我终于懂得，所谓文明社会的发展同时也意味着犯罪的发展!
一回到家，出版家穆杜萨米立即埋头钻研起侦探小说来。
“把你的侦探小说扔到垃圾堆里去吧!”我说。
我的朋友没有答话。这时，门外传来一个声音：
“哈利钱德拉先生在家吗?”
我连忙跑出来，对来人说：“我就是，您有什么事?”
“你?……不，不!我认识他!在巴拉尼，他在我家住了两天呢!”
我把客人请进屋里，当着大家的面证明我就是我。客人说，他在巴拉尼见到的那位“哈利钱德拉”穿的是土布长衫，留着小分头，瘦高个儿，脸颊凹陷——同不久前从我这儿骗走三个卢比的家伙长得一模一样!
“我没有在任何人面前暴露过我的身份，也没有向任何人乞求过资助。读过我的作品的人难道还不了解我的为人么?”我气愤地说。
“正因为这样，你才惹出这么多麻烦来!人家请你去参加群众集会作讲演，你不去；报刊杂志想登你的照片，你不让。结果怎么样!你看到了吧?”帕特玛埋怨道。
“对呀，您应当把照片登在报上宣传宣传嘛!”巴拉尼客人说。
“那又何必呢?我们干脆马上办一份报纸，整版整版地刊登作家的照片：‘哈利钱德拉在写作’，‘哈利钱德拉在构思’，‘哈利钱德拉在睡觉’，‘哈利钱德拉在主持大会’，‘哈利钱德拉在剪彩’，‘哈利钱德拉在献花环’……怎么样，我的高见?“穆杜萨米诙谐地说。
